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I 

A religião que se professa hoje já não é aquela na qual se nasce, mas a que se escolhe. A 

religião que alguém elege para si hoje, escolhida de uma pluralidade em permanente expansão, 

também não é necessariamente mais a que seguirá amanhã. O religioso é agora um ser pouco fiel. 

Mais de um quarto da população adulta da região metropolitana de São Paulo professa hoje 

religião diferente daquela em que nasceu, são convertidos, muitos tendo experimentado 

sucessivas opções (Prandi, 1996). 

Houve tempo em que a mudança de religião representava uma ruptura social e cultural, 

além de ruptura com a própria biografia, com adesão a novos valores, mudança de visão de 

mundo, adoção de novos modelos de conduta etc. A conversão era um drama, pessoal e familiar, 

representava uma mudança drástica de vida. O que significa hoje mudar de religião, quando a 

mudança religiosa parece não comover ninguém, como se mudar de religião fosse já um direito 

líquido e certo daquele que se transformou numa espécie de consumidor, consumidor religioso, 

como já se chamou esse converso (Pierucci, 1996)? 

As mais díspares religiões, assim, surgem nas biografias dos adeptos como alternativas 

que se pode pôr de lado facilmente, que se pode abandonar a uma primeira experiência de 

insatisfação ou desafeto, a uma mínima decepção. São inesgotáveis as possibilidades de opção, 

intensa a competição entre elas, fraca sua capacidade de dar a última palavra. A religião de hoje é 

a religião da mudança rápida, da lealdade pequena, do compromisso descartável. 
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Mas não somente o crente muda de um credo para outro, desta para aquela igreja. As 

religiões mudam também e mudam muito rapidamente, muitas vezes suas transformações 

apontando para um outro público alvo, visando alcançar clientela anteriormente fora do alcance 

de sua mensagem. É verdade que a religião muda a reboque da sociedade, sobretudo no que diz 

respeito aos modelos de conduta que prega e valores que propaga, freqüentemente adaptando-se a 

transformações sociais e culturais já plenamente em curso, num esforço para não perder o trem da 

história, como tem ocorrido especialmente com a igreja católica (Prandi, 1975). 

Hoje provavelmente muitas das mudanças contemplam não especificamente a sociedade 

em transformação, mas o conjunto das diferentes religiões que se oferecem como alternativas 

sacrais, o que significa que a religião muda para poder melhor competir com as outras crenças em 

termos da adesão de fiéis e não em razão de se pôr numa posição axiológica mais compatível com 

os avanços da sociedade, embora isso também possa ser importante e às vezes pressuposto na 

dinâmica do próprio mercado religioso. Posições anteriormente alcançadas, tanto no plano da 

filosofia religiosa como no das conseqüências políticas e de orientação na vida cotidiana, que 

derivam dos valores então assumidos, podem ser completamente abandonadas, com a busca de 

novos modelos que possam melhor apetrechar aquela religião na concorrência com as demais. 

Igrejas e denominações cindem-se, ampliando ainda mais a oferta, outras apresentam facetas 

múltiplas, mantendo a unidade institucional, mas sendo capazes de atender a demandas 

diferenciadas a partir de mensagens diferentes e movimentos particulares, embora gostem de 

advogar que a diversidade que contemplam e produzem repousam em verdades teológicas únicas. 

Evidentemente, o pluralismo que motiva e reforça a diversidade religiosa não se encontra 

somente no âmbito dos crentes seguidores, os consumidores de religião, mas instala-se no interior 

da própria organização religiosa, desde tempos imemoriais, é claro. Mudanças internas da 

religião não significam necessariamente um perigo para a sua sobrevivência institucional, não 

implicam separação e ruptura. Ao contrário, quem não muda não sobrevive. Interesses vários 

podem então ser exercitados com maior liberdade, numa competição interna cujo sucesso se 

mede não pelos alcances teológicos possíveis, mas pela adesão de crentes. A própria carreira 

sacerdotal se vê compelida a incorporar novas habilidades, como aquelas até bem pouco mais 

apropriadas aos homens de negócios e mais marcadamente atributivas de artistas, ginastas e 

estrelas de TV, entre outras qualidades. Mesmo em religiões severamente consolidadas em 

termos de organização sacerdotal e obrigações hierárquicas, surgem novos horizontes de 
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mobilidade social baseada na capacidade pessoal de inovação e empreendimento do sacerdote. 

Nas grandes igrejas, muitas das quais atuando como conglomerados empresarias de acumulação 

econômica internacional, assim como nas religiões em que a unidade administrativa e sacerdotal 

é reduzida, fraca ou inexistente, como ocorre em todo o segmento afro-brasileiro, em muitas das 

correntes evangélicas e no conjunto das práticas esotéricas, o sucesso do líder religioso, e por 

conseguinte da sua religião ou modalidade religiosa, depende da sua capacidade de atrair devotos 

e clientes e gerar renda necessária à expansão daquela denominação.  

Tanta oferta, que é crescente, depende de demanda grande e diversificada. Aquilo que se 

entende por religião deve contemplar necessidades, gostos e expectativas que escapam às velhas 

definições da religião, surgindo as mais inusitadas formas de acesso ao sagrado e sua 

manipulação mágica, como ocorre com muita propriedade no vasto e pouco definido universo do 

esoterismo. 

II 

Experimentar novos sentimentos e formas da religião, contudo, não significa 

necessariamente mudar de religião. Não é preciso sair da religião de origem para provar da 

mudança religiosa. Um católico nos seus cinqüenta e poucos anos pode ter conhecido, seguindo 

sempre católico, muitas formas assumidas pelo catolicismo em meio século, formas que 

enfatizam, às vezes conflituosamente, dimensões especiais do mundo em que vive o católico, 

dotando-o de valores e modelos de ação orientados para esta ou aquela ênfase. Embora as 

verdades religiosas básicas permaneçam inalteradas, há muito espaço para mudanças, inovações, 

com avanços e retrocessos, e parece que são as questões subsidiárias ou acessórias que de fato 

chamam a atenção dos interessados em religião. 

Nosso católico cinqüentão foi criado num catolicismo que rezava em latim, com o padre 

de costas para a assembléia, que ouvia os pecados em confissão auricular, obrigava ao jejum 

antes da comunhão e proibia o consumo de carne às sextas-feiras e na quaresma, cobria a cabeça 

das mulheres no interior dos templos (as solteiras com véu branco, as casadas e viúvas com véu 

preto), povoava os altares com imagens de santos, separava homens e mulheres dentro das 

igrejas, homens de um lado, mulheres do outro. Com o concílio Vaticano II, aberto em Roma por 

João XXIII, em 1962, e encerrado por Paulo VI, em 1965, com o objetivo de promover a 
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atualização da igreja frente ao mundo moderno, muitas mudanças foram introduzidas no 

catolicismo, muitas delas não diretamente alteradas por orientação oficial, mas como resultado da 

própria onda que alavancava a igreja para uma nova posição ritual e doutrinária, então interessada 

em estabelecer uma nova relação com a sociedade, fazendo-se mais presente nas questões do dia-

a-dia e nas injunções sociais e políticas, uma vez que buscava exatamente, através do 

aggiornamento, recuperar a importância perdida no curso da secularização.  

Entre essas modificações podemos citar: a instituição da missa rezada nas línguas 

vernáculas, com o padre de frente para a assembléia, usando paramentos simplificados; a 

abolição do púlpito, para falar do altar, no mesmo plano da assembléia, em igrejas de altares 

desprovidos de imagens de santos; a adoção da confissão coletiva e da comunhão em que a hóstia 

é levada à boca pelas mãos do próprio devoto, abolindo-se a mesa de comunhão, podendo o leigo, 

tanto o homem como a mulher, ajudar a administrar a eucaristia, assim como outros sacramentos; 

a introdução de cursos de batizado, casamento, crisma etc., como etapa formativa dos padrinhos e 

demais envolvidos nos ritos de passagem; o surgimento dos padres vestidos a paisana, 

abandonando-se a batina; a não mais separação de homens e mulheres na igreja, não cobrindo-se 

mais de véu a cabeça das mulheres; a perda de importância das procissões e outros ritos; a 

retirada do calendário litúrgico de santos muito populares, como São Jorge e Santa Bárbara; a 

redobrada ênfase na palavra e no compromisso moral, com o abandono definitivo do milagre, 

destacando-se os aspectos doutrinários em detrimento da dimensão ritual. Tudo isso veio compor 

uma religião muito diferente, especialmente desencantada, nem sempre palatável ao gosto dos 

católicos, sobretudo os mais velhos, tanto que algumas inovações duraram pouco, tendo as 

imagens dos santos, por exemplo, rapidamente deixado seu exílio nas sacristias para ocupar de 

novo seus postos nos altares. Mas as principais inovações implementadas consolidaram-se de tal 

modo que dificilmente um católico hoje com seus vinte ou trinta anos de idade reconheceria 

como sua a religião das paróquias do período imediatamente pré-conciliar. 

Esta religião não estava mais sozinha no Brasil, tendo que se enfrentar, sobretudo a partir 

dos anos 50, com uma enormidade de concorrentes agrupados nos ramos pentecostais e afro-

brasileiros, cujas denominações e variantes não pararam nunca de crescer e se expandir. O 

catolicismo também mudou para não perder terreno para as outras religiões, embora, pelo menos 

nessa etapa, tenha perdido muito de seus seguidores exatamente por mudar, deixando o católico 

frente a uma religião nova, na qual não é capaz de se reconhecer, impelido a novas escolhas. 
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A partir dessas mudanças, que visavam recuperar para o catolicismo a condição de 

principal interlocutor das mudanças sociais, nasce na América Latina o catolicismo da teologia da 

libertação e das comunidades eclesiais de base, para o qual ser cristão passou a significar ser 

capaz de agir militantemente na sociedade com o fim de a tornar socialmente mais justa. O bom 

católico é aquele que se preocupa com as condições sociais de vida dos oprimidos, é aquele que 

se organiza e luta em nome de Deus para suprimir os mecanismos sociais de exploração, é aquele 

que usa a palavra de Deus para mudar o mundo através da ação política. A assembléia da missa 

transmuta-se na assembléia dos cidadãos, os ritos e os sacramentos reconstituem-se em exercícios 

de conscientização coletiva, a religião se politiza e se desinteressa das pequenas e subjetivas 

causas dos indivíduos. A igreja católica se dividiu em progressistas e conservadores, num corte 

emblematicamente político. 

Outras inovações importantes marcariam o catolicismo na segunda metade do século XX, 

mudando completamente sua feição no Brasil e oferecendo nova possibilidade de escolha para 

muitos descontentes. Com a Renovação Carismática, o catolicismo baniu as preocupações de 

natureza política, recuperou a importância do indivíduo, revalorizou os sacramentos rituais, a 

oração e o culto mariano, instalou um culto fortemente marcado pela expansão das emoções, 

revigorou o milagre, recuperou a magia que processa a cura religiosa, adotou a manipulação dos 

efeitos mágicos e sentimentais dos dons do Espírito Santo, tão centrais na doutrina e no rito dos 

concorrentes evangélicos pentecostais, assumindo, inclusive, o transe, tão constitutivo do 

kardecismo e das religiões afro-brasileiras e fundamental entre os pentecostais na exteriorização 

do dom das línguas, agora marca igualmente pentecostal e católica. Os grupos carismáticos de 

oração repovoaram as igrejas, motivando católicos desinteressados dos catolicismos sociais e 

desritualizados e trazendo de volta muitos que tinham saído da religião de origem para 

experimentar outras modalidades religiosas (Prandi, 1997). 

Em pouco tempo os reservados grupos de oração do catolicismo carismático foram 

ganhando espaços mais amplos e se fazendo mais visíveis. O carismatismo despontou 

explosivamente na mídia eletrônica através do carisma do padre-espetáculo. Se a igreja católica 

havia recuperado com a renovação carismática muito do espaço perdido ou a perder, o poder dos 

sacerdotes havia sido inequivocamente deslocado pela autoridade conquistada pelas lideranças 

leigas. O movimento podia assim crescer mesmo onde não encontrava apoio do pároco. Mas, 

antes do apagar das luzes do século XX, o catolicismo carismático sofreu nova inflexão, com o 
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surgimento de sacerdotes capazes de transformar a celebração da missa em grandes espetáculos 

de massa, com farta exploração das emoções orientadas pelo canto, dança e mesmo ginástica, 

numa coreografia religiosa que dá relevo especial ao corpo, num contexto ideológico já 

suficientemente focado no indivíduo e nas questões pessoais. A música católica alcançou as 

paradas de sucesso e o padre-espetáculo virou estrela de programas de televisão de elevada 

audiência, audiência que a presença do padre só fazia crescer. Nesse movimento pode-se 

imaginar o leigo voltando a ocupar seu lugar subalterno e secundário, retomando assim a igreja o 

controle da religião nas mãos de seus profissionais, os padres, cujo modelo agora é outro e cuja 

formação implica maior dedicação ao corpo e suas habilidades de expressão, como o canto e 

dança, e menor necessidade de aprimoramento filosófico, teológico, lingüístico e mesmo cultural, 

apanágio da formação dos sacerdotes católicos até bem pouco. A introdução da nova maneira 

católica de promover a expansão das emoções e fruição coletiva de sensações, sob a regência do 

padre que arrebata multidões nas grandes missas-espetáculo, torna ocioso o uso dos dons de 

transe, livrando o catolicismo do constrangedor, ainda que proveitoso, empréstimo glossolálico 

tomado do pentecostalismo pelo movimento carismático como mecanismo de celebração 

emocional do sagrado. Talvez sem a necessidade de apelar ao dom sobrenatural de falar em 

línguas desconhecidas, o catolicismo se sinta mais catolicismo.  

III 

Assim, é difícil imaginar que um católico possa, em diferentes e às vezes curtos períodos 

de sua vida, deixar de perceber e se contaminar com as variações que sua religião é capaz de lhe 

oferecer. Muitas histórias-de-vida mostram exatamente como diferentes vertentes religiosas ou 

versões de uma mesma religião podem se sobressair em face de diferentes momentos por que 

passa o indivíduo em sua trajetória, momentos que se associam a aspectos positivos ou negativos 

da carreira familiar e profissional, das condições de saúde, das experiências afetivas, das 

referências de reconhecimento social e identidade. Numa sociedade em que já é quase infindável 

o repertório de religiões que se oferecem à livre escolha de adeptos desejosos de respostas 

imediatas e simples para seus constrangimentos de vida e de soluções sobrenaturais para 

problemas que se imagina fora do alcance dos profissionais e instituições que lidam com as 

coisas deste mundo, isto é, as práticas fundadas na ciência e no pensamento laico, as histórias-de-

vida mostram diferentes religiões, não raro irreconciliáveis entre si, formando um emaranhado de 
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caminhos, buscas e encontros que é particular para cada indivíduo, mas que nos fala muito da 

serventia da religião nos dias de hoje. Como podemos apreciar em algumas breves histórias a 

seguir relatadas, colhidas por mim ao longo de muitos anos de pesquisa de campo sobre as 

alternativas sacrais e mágicas. 

Augusta foi criada católica e às vezes acompanhava a mãe em suas consultas a um 

caboclo num terreiro de umbanda. Numa das visitas passou mal e a mãe-de-santo a orientou para 

iniciar-se na umbanda como médium. A família não se opôs e Augusta passou a freqüentar o 

terreiro. Com o tempo começou a trabalhar em sessões de quimbanda, recebendo em transe um 

exu que acabou tornando-se bastante popular no bairro. Mas o namoro com Paulo tornou menos 

freqüente sua participação nas giras. Com o casamento, interrompeu completamente a atividade 

umbandista e voltou às missas dominicais, que, aliás, nunca deixara completamente. Passou a 

fazer parte de um grupo pastoral da paróquia, que cuidava de meninos de rua, e foi criando os três 

filhos. Com o marido passou a freqüentar a comunidade eclesial de base de seu bairro e logo 

estava bastante envolvida em atividades de mobilização. Seu esforço rendeu ao bairro a 

construção de uma creche, mas nunca se sentiu parte da liderança, preferindo fazer a tarefa miúda 

de ir atrás das pessoas, conversar e ajudar a preparar as reuniões, diz. Os filhos de Augusta 

cresceram e se engajaram no catolicismo da mãe, participando de cursos e congressos da teologia 

da libertação. Então o filho mais velho se casou e mudou para o interior de São Paulo. O outro 

filho desinteressou-se completamente da religião, mais ocupado com a carreira de engenheiro. A 

filha ingressou num curso de pós-graduação e passou a freqüentar um terreiro de candomblé para 

fazer a pesquisa de mestrado. Augusta passava por uma fase difícil, sentindo-se sozinha, agora 

com os filhos criados e cuidando de suas próprias vidas. Com o marido pouco falava e a 

comunidade eclesial estava completamente esvaziada, sendo que a maioria dos seus co-

participantes tinha saído, alguns optando por grupos carismáticos de oração, outros indo à igreja 

só para as missas. Como na juventude, voltou a ser atormentada por desmaios e perda 

momentânea da consciência. Queixava-se com o padre, que brincava com ela e dizia que seu caso 

era o de uma boa terapia. Num dia de festa para o orixá Omulu, Augusta foi levada ao candomblé 

pela filha, já que poderia se distrair com a beleza da celebração. No encerramento do ritual, 

quando se cantava para Oxalá, os que assistiam sentados foram convidados para dançar junto 

com os membros do terreiro e os orixás incorporados. Augusta entrou timidamente na roda-de-

santo e mal deu poucos passos: caiu no chão num transe catatônico, informe, expressivo de sua 
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condição. Augusta "bolou no santo". Socorrida pelo pessoal do terreiro, foi levada para dentro 

ainda desmaiada, coberta por um pano branco. Contou depois que Omulu era o seu orixá, desde 

os tempos da umbanda. Passou a freqüentar o terreiro e logo se sentiu bem melhor, tendo feito 

muitas amizades novas, aprendendo com dedicação as inúmeras atividades rituais, especialmente 

a de preparar as comidas votivas dos orixás. Seis meses depois daquela primeira visita, Augusta 

foi raspada para Omulu, iniciada no candomblé. Seu marido a acompanha e dizem que vai acabar 

sendo escolhido pelos orixás para ser um ogã do terreiro. Ele é um encanador-eletricista 

aposentado e está muito feliz em poder fazer todas as reparações e consertos nas instalações do 

terreiro. Augusta foi escolhida para ser a iabassê, a cozinheira dos deuses, e prepara ansiosamente 

a festa de sua investidura no cargo, quando terá como convidados especiais os filhos e os netos. 

Lúcia sempre viveu numa pequena cidade do interior. Muito doente quando menina, 

desenganada pela medicina, foi levada pela família a dezenas de lugares, igrejas, centros, até 

encontrar a cura na umbanda. Fez-se mãe-de-santo e teve seu próprio terreiro por toda a vida. 

Dos filhos, só a acompanhava o mais novo, que tocava atabaque e a acolitava em todos os 

cerimoniais. O resto da família era de católicos, até que, um a um, foram todos entrando para a 

Congregação Cristã no Brasil, menos o marido, que continuou indo à igreja católica. Já perto dos 

setenta anos, Mãe Lúcia perdeu o marido e o filho caçula num acidente de carro. Cardíaca e 

hipertensa, foi reduzindo as atividades do terreiro e seus poucos filhos-de-santo foram 

procurando outros locais de culto. Os filhos e noras procuravam convencê-la a fechar o terreiro e 

a morar com um deles. Ela resistiu algum tempo, mas, sentindo-se fraca e sozinha, anunciou que 

abandonaria a umbanda e se faria batizar na igreja pentecostal dos filhos, embora preferisse ficar 

morando em sua casa, agora muito grande sem as atividades umbandistas. Com a ajuda da 

família, ela desmontou o terreiro e deu fim aos objetos rituais. Com o aluguel de parte da casa, 

garantiu sua independência financeira. Quando foi batizada na Congregação Cristã, os filhos 

promoveram uma grande festa, durante a qual Dona Lúcia não se cansava de dizer que nunca 

tinha se sentido tão feliz e tão perto de Deus como naquele dia. Nas semanas seguintes 

freqüentou a igreja com inescondível alegria e dedicação. Meses depois, faleceu repentinamente 

de um ataque do coração. Quando a família foi arrumar suas coisas, encontrou num pequeno 

quarto todos os assentamentos dos santos e muitos objetos sagrados do terreiro, que se pensava 

terem sido despachados. 
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Helena dedica hoje quase todo seu tempo ao catolicismo, mas a religião teve pequena 

importância na maior parte de sua vida. Embora sua família e a do marido fossem católicas, só ia 

à igreja para casamentos, batizados e missas de sétimo dia. Morando numa pequena cidade do 

interior, ela mesma casou-se na igreja e batizou os filhos, como faziam todos os demais 

moradores locais, ou quase todos. Às vezes ia à missa vespertina de domingo para acompanhar 

uma irmã mais nova que era muito católica. Mas só. Sempre cuidou da casa, do marido e dos três 

filhos, não tendo outra ocupação. Helena ficou viúva cedo, mas os filhos já eram suficientemente 

adultos para tocar os negócios da família e, quando se casaram, Helena não sabia mais em que se 

ocupar para preencher o tempo. Não gostava de ir muito amiúde à casa dos filhos, pouco se 

dando com as noras. Levada pela irmã, conheceu um grupo carismático católico de oração que se 

reunia todas as tardes de segunda e quinta-feira para sessões de cura. Foi recebida com carinho 

pelos dois líderes leigos locais, um casal com quem tinha cursado a escola secundária. Mulher de 

classe média, passou a se ocupar com essas tardes carismáticas e com a sessão noturna dedicada à 

oração e logo se transformou numa pessoa importante para o grupo. Quando a conheci, disse que 

estava para ter a experiência do dom das línguas e que, neste sentido, estava sendo muito ajudada 

pelos dois velhos amigos que reencontrara depois de tanto tempo. De fato, Helena foi agraciada 

com este dom do Espírito Santo e muitos outros, tendo sido encarregada de fundar um outro 

grupo de oração, missão que empreendeu com toda a dedicação e entusiasmo. Hoje quase não 

tem tempo de cuidar da casa e visita mais raramente os filhos e netos. Além de comparecer ao 

grupo original, tem que cuidar do seu, que se transformou num grande sucesso na vida de Helena 

e na da igreja local. Tornou-se grande amiga e colaboradora do pároco e organiza as grandes 

missas carismáticas celebradas regularmente no ginásio de esportes municipal. Só lamenta que o 

casal que a recebeu de volta na religião anda um pouco afastado dela, por certo enciumado de 

suas conquistas. Diz que sempre foi muito católica, graças a Deus. 

Henrique acredita que Deus mudou sua vida. Ainda é um homem pobre, mas um pobre 

digno, como diz. Filho de migrantes nordestinos, teve sempre uma vida miserável, desde menino 

até a idade adulta. Na periferia de Diadema, onde sempre morou, conviveu com amigos e 

inimigos e todos eles acabaram por se perder, uns na droga ou no álcool, outros no crime. As 

pequenas alegrias eram passageiras e superficiais. Conformado com a sorte, trabalhava quando 

tinha trabalho, bebia quando tinha um trocado, juntava-se à malandragem quando precisava 

levantar algum dinheiro extra. Juntou-se com uma garota do bairro e construiu sua própria casa, 



 10 

dois quartos sobre a laje da casa dos sogros. Com dois filhos para criar e sem emprego, Henrique 

juntou-se a um bando de amigos para um assalto. Depois outro e outro. Acabou preso e 

condenado. Na cadeia ficou doente e os remédios que lhe dava o médico da prisão, quando dava, 

não traziam qualquer melhora. Sua mulher o visitava regularmente, mas nem forças tinha ele para 

cumprir suas obrigações de marido durante as visitas íntimas. Numa noite, contra sua vontade, 

um companheiro de cela o levou ao culto que uma igreja pentecostal mantinha na cadeia. Foi 

então que ficou sabendo das coisas de que o Diabo era capaz, inclusive das doenças e desgraças 

de que ele faz uso para atormentar as pessoas. Aprendeu também que a única possibilidade de 

vencer o Diabo é juntar-se a Deus. Henrique pôs-se do lado de Deus e se curou, ficou bem de 

saúde. Aprendeu depois que toda a sua vida era a própria obra do Diabo e decidiu dar uma chance 

a Deus. Em pouco tempo foi escolhido obreiro da igreja da cadeia e parece que seu bom 

comportamento e seu trabalho religioso contribuíram muito para antecipar sua liberdade 

condicional. O pessoal da igreja o amparou fora das grades e logo arrumou emprego fixo. A 

mulher e a mãe o acompanharam, ingressando na sua igreja. Henrique não se cansa de dizer que 

agora é do bem, mas tem que estar sempre atento para as armadilhas do demônio, que nunca se 

cansará de lhe mandar tentações e armadilhas. Vai se sentir ainda melhor quando os sogros e os 

cunhados aderirem à sua fé. Sua vida agora se divide entre família, trabalho e igreja. 

Maria, negra de mais de setenta anos, reside num barraco confortável numa favela 

localizada em terreno da Cidade Universitária, em São Paulo. Sua casa está sempre cheia de 

pessoas que a procuram para rezas, benzimentos e outros trabalhos espirituais. Seu único parente, 

um irmão, morreu faz uns dez anos e ela vive com a pensão que ele lhe deixou. Está criando um 

menino cujo pai, traficante, morreu baleado na porta do barraco de Maria. Maria veio do interior 

quando adolescente, mas foi na cidade em que nasceu que iniciou suas intensas atividades 

espirituais. Com doze anos de idade recebeu, no centro kardecista freqüentado pela família, muito 

católica, o espírito de Francisco Xavier, que anunciou ao mundo a missão de Maria: praticar a 

caridade, no que foi ajudada por muitas entidades que recebeu num centro de umbanda, além do 

kardecista. Aos dezessete anos veio para São Paulo trabalhar numa casa de família, a qual ela 

deixou para viver com um rapaz. Abandonada pelo companheiro depois do nascimento do filho, 

foi morar com o irmão solteiro. Dos quatro filhos que teve, nenhum sobreviveu e Maria dedicou-

se cada vez mais à sua missão. Nunca fundou um terreiro nem teve filhos-de-santo, mas ao longo 

de mais de cinqüenta anos, recebendo em transe muitas entidades, entre espíritos de luz, 
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caboclos, crianças, exus, pretos-velhos, baianos e orixás, Maria dedicou a vida à causa alheia, 

curando e confortando quem quer que batesse à sua porta. Depois da morte do irmão, recolheu-se 

definitivamente à sua casa na  favela da USP, um bem-construído barraco de quarto, sala, cozinha 

e banheiro, herança do irmão, de onde só costuma sair uma vez por semana, todas as segundas-

feiras, quando, acompanhada de uma fiel amiga, toma bem cedinho um ônibus que as leva ao 

bairro da Liberdade. Ali, na Igreja da Santa Cruz dos Enforcados, famosa pelo culto às almas, 

Maria assiste à missa, reza e acende velas pelos espíritos dos mortos. Padecendo de diabetes, 

passou a ter grande dificuldade de locomoção. Maria gosta de assistir aos pastores evangélicos na 

televisão que ganhou recentemente em agradecimento por uma cura que realizou e foi através 

dessa televisão que se encantou com os milagres da Igreja Universal do Reino de Deus. Passou a 

freqüentar esta igreja e se sente curada das dores nas pernas. Tem orgulho, inclusive, de se dizer 

dizimista da Igreja Universal, embora sua pensão não alcance os duzentos reais mensais. 

Perguntei-lhe se é verdade que virou crente e que abandonou as entidades. Ela respondeu rindo 

que só o pastor acredita nisso, que Deus está em todo o lugar e que muita gente precisa das 

entidades dela, como ela precisa da força do pastor. Neste momento chega uma vizinha dizendo 

que há alguém no telefone comunitário perguntando se pode ir lá no dia seguinte para uma 

consulta espiritual. Ela responde que amanhã é dia de ir à Igreja dos Enforcados rezar para as 

almas, afinal se sente muito bem das pernas para retomar as idas à Liberdade, mas que na terça-

feira pode vir. Que venha cedo, pois de tarde ela tem que ir à Igreja Universal. 

Pedro diz que vive doente e sem ânimo para muitas coisas que os amigos fazem com 

alegria. Quando pequeno, visitou com a mãe e as tias o santuário de Aparecida do Norte, em 

pagamento de promessa por uma cura de doença que tivera quando bebê. Tinha sete anos e ficou 

muito impressionado com a peregrinação, voltando lá várias vezes. Mas acabou casando-se com 

uma moça de família presbiteriana e não freqüentou mais a igreja católica. O primeiro filho do 

casal morreu aos sete anos de leucemia e Pedro associou esta idade com a sua ao visitar 

Aparecida. Depois de sofrer um período de depressão, acompanhado da mulher, voltou ao 

santuário da padroeira do Brasil, mas não se sentiu confortado e passou a freqüentar a igreja 

presbiteriana da mulher. Vez por outra, sozinho e anônimo, assiste ao culto em igrejas 

pentecostais e encontra conforto momentâneo. Desde que nasceu o segundo filho, vive em pânico 

com a possibilidade de o perder e não sabe se o batiza católico ou evangélico. Ele mesmo já não 

sabe qual é sua religião. Gosta de muitas religiões e não renega jamais a crença em Nossa 
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Senhora Aparecida, mas sente que falta alguma coisa. Quando entra numa igreja pentecostal, e o 

faz aleatoriamente ao sair do trabalho no centro de São Paulo, tem sempre a esperança de 

encontrar por fim o caminho que vem buscando desde menino, mas logo se sente vazio, 

impaciente e desolado. Diz que é como se ele precisasse de uma religião nova todos os dias, 

embora espere encontrar aquela que de fato possa lhe trazer paz e tranqüilidade definitivamente. 

Diz que não se interessa por espiritismo, umbanda e candomblé, mas que está disposto a 

experimentar, se necessário for. 

Alex diz gostar muito de religião. Já foi católico de fita de congregação, já freqüentou 

tudo quanto é centro espírita, de umbanda e candomblé, que adora mas acha que dá muito 

trabalho, já foi obreiro de igreja pentecostal e tem paixão pelo budismo. Acha que no budismo 

encontrou a verdadeira fé, fé mesmo, como ele diz, pois nunca procurou religião por causa de 

probleminhas, como fazem os outros. Não come nenhum tipo de carne, pois não quer que 

criaturas de Deus morram para que ele viva. Gosta de meditar e pensa um dia tornar-se monge, 

quem sabe. Infelizmente mora muito longe do templo ao qual gostaria de pertencer e, como não 

tem carro, acha inviável ir semanalmente lá. Não deixa de ir de vez em quando, quando dá, 

especialmente quando leva algum amigo motorizado para conhecer. Acha que seria o mais feliz 

dos homens se abrissem um templo por perto, já que ele mesmo não pode se mudar, por causa 

dos compromissos com família e emprego. Enquanto Buda não vem para mais perto, Alex está 

freqüentando um grupo católico carismático, onde tem a oportunidade de conviver com gente 

muito legal e verdadeira. 

IV 

Os relatos apresentados mostram que escolhas religiosas dependem muito de certos fatos 

da biografia de cada um, havendo momentos em que a religião parece preencher certas lacunas 

deixadas pela própria trajetória de vida, restabelecendo uma certa regularidade na vida cotidiana, 

interrompida não somente por doenças, perdas e tragédias pessoais, mas pelo próprio 

esgotamento de alguns ciclos vitais. Mas, como de certo modo o demonstrou María Júlia Carozzi 

para a sociedade Argentina (Carozzi e Frigerio, 1994), a conversão ou adesão religiosa é um 

processo complexo, que envolve uma primeira aproximação com a nova religião por motivo 

particular, não necessariamente extraordinário, e que acaba, quando acontece, envolvendo o novo 

seguidor por meio dos mais diferentes ardis e estratagemas. O converso não antecipa sua nova 
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religiosidade e, assim, sua escolha é sempre encaminhada em função de determinados aspectos da 

religião, em geral pragmáticos. Com o tempo vão se aprendendo as regras da religião e com elas 

as obrigações e vantagens do seguidor. 

Mudar de religião não significa, contudo, apagar a religião anterior. Tudo indica que cada 

mudança agrega uma nova identidade religiosa, cujo sentido é completado na interação com a 

identidade religiosa anterior, à qual se pode voltar definitiva ou temporariamente, o que não é 

raro acontecer. Para pessoas pouco dotadas de habilidades intelectuais de interpretação do 

mundo, carentes de educação e cultura adquiridas formalmente e privadas de informação 

abrangente, uma nova religião pode significar um enriquecimento subjetivo, um ganho em 

repertório de avaliação da própria vida em sociedade, independentemente dos vieses e distorções 

que as novas concepções de mundo possam acarretar. De todo modo, a religião anterior é sempre 

uma marca importante que o converso costuma enfatizar quando pensa a respeito de sua própria 

biografia. Diferentes escolhas sucessivas podem ser pensadas como camadas, como etapas ou 

contingências, das quais o converso pode fazer uso para interpretar sua sorte na vida. Assim, a 

primeira conversão, talvez a mais difícil e dramática, parece significar também a descoberta 

dessas possibilidades de suposto enriquecimento subjetivo e às vezes de mudança objetiva das 

condições de vida, descortinando-se para o consumidor religioso outras possibilidades, outras 

religiões, outras crenças. Religiões que nunca foram exclusivistas, por serem subalternas, como a 

umbanda, o catimbó, o candomblé e suas variantes regionais, e em menor grau o kardecismo, têm 

representado para o católico, a religião majoritária de origem, um algo mais que se agrega à 

crença anterior, mas que não a anula, de modo que espíritas e afro-brasileiros continuam sendo 

católicos. Sua crença inicial não é substituída nem rejeitada, mas acrescentada, ampliada por 

outras fontes, que o dotariam de novos elementos de ajuda na sua luta pela sobrevivência. Tal 

simultaneidade não se verifica quando a nova religião nega a anterior, como as religiões 

evangélicas em sua contraposição histórica e constitutiva ao catolicismo, mas a camada religiosa 

anterior e a atual aparecem como uma seqüência na vida do converso em que a adesão à outra 

religião significa para este crente uma mudança de vida, assim como uma descoberta, uma 

conquista, um avanço. Na maioria dos casos, uma nova religião pode representar objetivamente 

mais retrocesso que avanço na vida do converso, submetendo-o a crenças que o afastam das 

fontes de conhecimento universal, aumentando sua dependência em relação à autoridade 

religiosa, sempre interessada em controlar sua vida, embotando sua consciência e fazendo-o 
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freqüentemente aceitar a necessidade de humilhação e espoliação pública de sua intimidade, sem 

contar novos compromissos financeiros que não raro é obrigado a assumir, desenhando-se um 

conjunto de resultados que pode reunir mais perdas do que ganhos, representando mais 

empobrecimento que enriquecimento. Mas o converso não se dá conta disso. 

O converso só adere à religião quando ela traz alguma mudança importante para sua vida 

cotidiana, reordenando necessidades afetivas, sociais, familiares, carências interiores e muitas 

outras coisas que estão longe de se caracterizarem como motivações religiosas. Motivações 

estritamente religiosas também explicam conversões, mas em casos tão excepcionais e em 

número tão reduzido que não podem ser tomados como modelares. O modo como a religião 

interfere na vida do novo crente, uma vez que há comportamentos e rotinas novas que devem ser 

incorporadas, além de idéias, responde pela concretização da adesão. Por isso toda a religião quer 

demonstrar que é capaz de oferecer uma nova vida, plena de descobertas e realizações, 

desenvolvendo quase todas elas ritos de batismo e renascimento, devidamente acompanhados de 

exorcismo e outras práticas de negação da crença anterior. 

Mesmo quem entra para uma religião por motivo pouco ou nada religioso, como 

acompanhar um parente, resolver uma pendência, encontrar uma cura, ou simplesmente por 

atração estética ou afetiva, logo é compelido pela religião a descobrir profundas motivações 

interiores de natureza existencial e transcendental, de modo que possa ser convencido de que uma 

força sobrenatural orienta sua inclusão num grupo que ele não escolhe, mas é escolhido. A favor 

do converso dos dias de hoje joga a possibilidade de que ele pode abandonar a religião a qualquer 

momento, embora cada versão religiosa esteja convencida, e procure convencer, de que ela é a 

única verdade, muitas delas ameaçando com a perdição, o castigo e o caos os que dela se 

desviam. 

Para aprisionar os que chegam apenas em busca de pequenos favores, a religião do 

converso terá que oferecer muitas vantagens, algumas facilidades e, no mínimo, alguma nova 

maneira de o indivíduo ver-se a si mesmo e à sua condição de vida, num mundo, vale dizer, em 

permanente transformação, com novas e velhas necessidades e meios de superá-las. Para isso a 

religião também tem que mudar, diversificando suas formas e expandindo suas ofertas. 
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